我是中国的，中国张家口的
——记汉学家艾恺先生的三次张家口行

作者和艾恺在梁漱溟墓前

　　说起芝加哥大学历史系教授艾恺，只怕国内学界是无人不知：他师从费正清、史华慈，是国际知名汉学家；他的博士论文《最后的儒家：梁漱溟与中国现代化的两难》，是海内外研究梁漱溟的第一部著作，而和梁先生的晚年对话录《这世界会好吗？》更是超级畅销书；他担任了尼克松访华后许多中国代表团的翻译工作，并且长期关注邹平、南阳等中国地方史的研究，可谓见证了中国近半个世纪的发展变化……艾恺先生分别在2013、2015、2018年，三次到访张家口，和张家口也结下了深厚的友谊。今年6月，恰逢艾恺先生八十岁生日，特写小文，遥以致贺。

艾恺在大境门

　　说起我本人和艾恺先生的交往，起点居然是我参加工作的第一天……当时还是实习生的我，第一天实习的唯一工作，就是陪同艾恺教授上街。后来，随着工作交往的深入，得到先生越来越多的信任，以至于后来他每次来京的一些琐事，也便基本上由我安排负责了。

　　2013年，当时和几个校友很想为母校赤城一中策划一个系列讲座，以期为这所山区中学的在校师弟师妹们打开一扇看世界的窗口。恰逢艾恺先生在京，我便鼓起勇气和他去交流此事，觉得如果能请他来讲一次，那自然意义非凡。没想到艾恺先生深为赞赏，觉得这个活动和梁漱溟倡导的行动精神甚是吻合，于是欣然允诺，便有了9月的赤城之行。

艾恺撰写的书籍

　　艾恺先生的到来，据说是赤城一中历史上第一位前来讲学的外国学者，所以学校很是重视，学生的热情也很高涨。艾恺从自己的家世讲起：他的祖父是出身于意大利南部山区的牧羊人，当过煤矿工人、从过军，但是坚持着终身阅读和自学的习惯，这也启迪了艾恺对历史和阅读的兴趣。因为家境原因，艾恺选择了给他全额奖学金的一所“小大学”，之后又通过自己的勤奋和努力，分别获得芝加哥大学硕士、哈佛大学博士学位，并最终成长为一代学术大家。他的故事，感染了在座的许多同学，甚至多年后，还有学生跟我谈及那个晚上。回京路上，艾恺先生觉得“很有趣”，学生的热烈反应也让他很感慨。这是他第一次走进中学讲座，但是并未觉得这有多么的“自降身份”，也没有因为这是无酬义讲而不满意，让我大为感动。

　　2015年9月，刚刚在人民大会堂领完“第九届中华图书特殊贡献奖”的艾恺先生，心情大悦，恰好又有几日空档，我便邀请他再来张家口休闲两日游。此次出行，纯属游览观光性质，以弥补上次未来及感受张家口大好河山的遗憾，大致行程是：游大境门、草原天路、最后到沽源友人的农家院烤全羊。艾恺教授是意大利裔，性格豪爽，酒量超凡，他放下学者做派，和当地朋友一起大碗喝酒大口吃肉，直呼过瘾。此行中，还有个趣事，我们在大境门游览时，遇到了一对从波兰骑行而来的小情侣，同为老外的他们颇有“老乡见老乡”的感觉。在围观老外们交流的过程中，有一位读者居然认出了艾恺教授，后来交流得知，他便是当时的清华博士、现在的天津大学副教授高镇先生。这个机缘，也让我和高镇博士一直交往至今。

艾恺给中学生讲座

　　几年交往下来，我的家人们和艾恺先生变得熟络起来，也特别亲切。所以2018年9月再陪艾恺先生访问张家口，虽属故地重游，更平添了许多家庭聚会性质。我带他去了我出生的小村庄。在窄小的院子里，跟他讲起小时候的趣事，也引得他不禁哈哈大笑起来。这次来张，还有个有趣的细节：家庭招待上，我爷爷和艾恺先生坐在一起。谈起老爷子曾经的“抗美援朝”经历，艾恺也动情说起他的亲戚也曾到过朝鲜战场，所幸他们都平安无事。聊完往事，艾恺特意掏出一支雪茄，给我爷爷点上。半个世纪之后，我爷爷和他曾经的对手的亲戚，也算是在酒桌上“相逢一笑泯恩仇”了。

　　当时，冬奥会的筹办已经如火如荼，带着艾恺先生去建设中的场馆参观，他对中国的建设和动员能力都非常钦佩，对2022年的冬奥会也很期待。只是突如其来的疫情，让过去每年都来中国访问的他也已三年无法来华，只能在线上感受冬奥的盛况了。

　　艾恺先生的中文水平极高，每次来张家口，当地的朋友们都毫无交流压力，他时不时冒出的成语，更是让大家赞叹不已。今年三月，艾恺先生用中文写就的 《持续焦虑———世界范围内的反现代化思潮》在三联书店出版，连续数月都荣列社科榜单前十。光听题目，就能让人感受到他对时下的关切。但谁又能想到，这么一部重要且文采斐然的学术著作，竟是他用中文写就的呢？

　　记得艾恺先生第一次来张家口，我们登酒店附近的小山，他欢喜之余脱口而出：仁者乐山！他本人不就是这样一位可爱、可敬的仁者么？今年6月，艾恺先生80岁生日，我想起那个场景，特别请苴却砚的传承人刻了 “知仁之乐艾在中华”印章，作为寿礼奉上。

　　我一直在动员艾恺先生写自传，他拟好的自传题目是《我上辈子是个中国人》，在小文结束的时候，脑海中闪出最近网上很火的那曲《我是云南的》的洗脑节奏。我想，对于艾恺教授来说，他上辈子一定是中国人，要让他再挑个具体地方，我想，说他是张家口的，相信他应该也不会反对吧。（付 帅）