为了战场上的一句承诺

　　稿件刊发于《人民日报海外版》（2025年08月14日第05版）

　　图①：八路军一二九师纪念馆。

　　图②：张家人、纪念馆工作人员在大连见到了安怀（前排右一）并与其合影。

　　受访者供图

　　图③：濮阳县、菏泽县、兰封县地图。

　　图④：八路军一二九师纪念馆里的资料书籍。

　　本文图片除由受访者提供外，均为李兆民摄

　　河北省涉县河南店镇。太行山东麓，清漳河缓缓流过山谷，滋养着一个叫赤岸村的古村落。赤岸，取名于河堤上红色的泥土。

　　但这里与红色的缘分，更在于它是八路军一二九师司令部旧址所在地。当年，刘伯承、邓小平率领八路军一二九师抵达这里，以此地为指挥中枢，创建了全国面积最大、最巩固的晋冀鲁豫抗日根据地，缔造了“刘邓大军”。

　　八路军一二九师纪念馆就建在村里，每年有近300万人次前来参观。馆里文物很多，无声诉说着过去的故事。

　　纪念馆中，有三张地图，分别是濮阳县、菏泽县、兰封县地图，绘制于80年前。它们会出现在这里，还要从战场上的一句承诺说起。

　　压坏行李箱，写满四张纸

　　一次“没准备好”的文物征集

　　八路军一二九师纪念馆副馆长申利芳已经在这里工作了24年，多年来一直热衷于从社会上征集抗战文物。她打了个比方：“如果纪念馆是身体，来自社会的文物就是最有活力的血液”。

　　正因为有这种理念，纪念馆多年来坚持向社会公开征集抗战文物，从很多亲历者及其亲属手中，收获了很多重要文物。申利芳记忆中，有过一次外出征集文物时，“没准备好”的经历。

　　那是2013年，涉县人民医院员工申晓军联系到纪念馆，说自己远在湖北武汉的舅舅、八路军一二九师后代张少东，准备无偿捐赠一批革命文物。时任馆长杨国旺将此事安排给申利芳。

　　2013年7月，申利芳和文研室副主任李美菊一起，带上4份空白的捐赠证书，用行李箱装了几件衣服，就赶赴了武汉。在江城酷暑中，第一次见到71岁的张少东。

　　张少东打开家中的3个箱子后，申利芳和李美菊当场激动起来。她们一眼看出，这些全是价值极高的原件。

　　那天，两人在张少东家初步清点了文物，每整理一件就在捐赠证书上记录名字，最终带来的4张证书填得密密麻麻，手都写酸了才勉强记录完。

　　“我俩一个读、一个写，用了整整两个半小时。”申利芳回忆，她们将3箱文物逐一编辑目录、塑袋封存、标志编号、装箱包装，清点出了整整292件文物，其数量之多、内容之广、价值之重，大大出乎行前预料。张少东只留下了一二九师老科长安怀写的日记没捐，期待着有朝一日能还给他。

　　因为文物太多，两人甚至为怎么带回去犯了愁。一合计，申利芳将衣服全部清空，把文物小心翼翼装进了行李箱。那个夏天，从武汉到涉县的路真是漫长，两人呵护着文物抵达时，行李箱滚轮都压坏了。

　　回到纪念馆后，工作人员对文物进行二次入库。这一次，记录详细得多了。他们发现，其中有183件是分县图，包括整个华北地区、晋冀鲁豫地区和各县的地图，还有数十件日军绘制的地图。其中3件地图，在2015年陈列馆重新布展时就用上了。

　　还有数十件豫北战役、长垣村战斗等战役、战斗的文件，包括作战计划、命令、总结报告等资料。放眼全国，像这样完整保存的资料并不多。

　　还有一些当年的书籍、简报等。陈列馆第三展厅中，有一本美国人编的小册子。这是美国军队在中国战场专为分辨中国人和日本人印制的，其中包括日本人和中国人发音、行为举止不同等。里面甚至还提到，如果上述都不奏效，就让人把鞋子脱下来——由于长期穿木屐，日本人大脚趾与二脚趾之间缝隙比较宽。

　　申利芳感慨：“无论是美国人的小册子，还是日本人制作的地图，更别提我们那么多分县图，都无声诉说着当年战场各方对战争进行了多少准备。”

　　三代人接力，前后近70年

　　“最好的归宿是‘落叶归根’”

　　如此重要的文物，为何会从涉县到了武汉，还被完整保存下来？

　　故事，得从1947年讲起。那一年，张少东只有5岁。他的父亲叫张明伦，在八路军一二九师的主力军区之一——太行军区司令部参谋处作战科工作。太行军区成立于1940年6月，抗日战争期间立下赫赫战功。

　　作战科是资料大户，科长安怀更是有多年作战参谋、参谋长等经历，关于战争的资料，他积攒了整整三大箱。但安怀已接到通知，即刻开拔，赶赴解放战争的战场。

　　临行前，安怀找到张明伦，把资料郑重交给他，并嘱咐一定要妥善保管，日后交还。张明伦应下了这沉甸甸的嘱托。

　　那是何等兵荒马乱的年月，不知道哪次分别就是永别。他们之间，除了一句承诺，什么都没有。两人之间，有据可查的联系，只有1948年5月安怀在临汾战役胜利之后的一封来信，既分享了刚刚大胜的喜悦，也对所托物品叮嘱了几句。

　　但终其一生，两人都没有再次见面的记录。

　　后来，张明伦辗转多地，最终在1951年定居武汉。他一边妥善保管着这三箱资料，一边等待安怀的消息，直到生命的尽头。临终前，他把东西和任务全都交给儿子张少东。

　　写于1970年的一份说明中，张明伦的笔下充满遗憾：“我不知道安怀同志在哪个部队、哪个军种兵种工作，打听不到，一直拖到现在没有处理……”

　　对张少东来说，父亲的遗愿，从未离开他的脑海；三箱资料，从未离开自己身边。他的寻找也几乎持续了一辈子。71岁那年，他感觉自己身体欠佳，但安怀始终杳无音信。他知道，需要为资料找一个合理的归宿。

　　此时，这三箱资料已经在时间的洗礼中，成为研究抗战的重要文物。甚至，还有人劝张少东把文物卖掉。此时，张少东看到了八路军一二九师纪念馆征集抗战文物的消息。他觉得，对这些从涉县出来的文物，“最好的归宿是‘落叶归根’”。于是，就有了申利芳等人赴武汉征集文物的那一幕。

　　但故事还没有结束。张家人始终没有停止寻找安怀。张明伦的孙子张安告诉记者，他长期在天涯论坛发帖寻找安怀的线索，还专门留下了自己的电话号码。直到2015年，他接到一个电话，对方自称是安怀的后代。

　　“我都不敢相信这是真的，直到对方发来了安怀爷爷的离休证……”张安说。就这样，经过三代人的努力，终于找到安怀，而且老人家还健在。

　　张家人也知道了安怀后来的去向——他随部队出太行山后，在解放战争中，从华北一直打到西南；后来参加抗美援朝，曾任志愿军第十六军副参谋长、黑龙江省军区副司令员等职；荣获中华人民共和国二级独立自由勋章、二级解放勋章、中国人民解放军独立功勋荣誉章、中国人民抗日战争胜利70周年纪念章等。

　　见面这一天，张家人已经等了近70年。

　　兑现了承诺，续写着故事

　　“这是八路军一二九师的基本盘”

　　那是2015年的冬天，辽宁省大连市，安怀的家。

　　张少东因为行动不便，委托儿子张安带着日记和给安怀的信前来；杨国旺、申利芳、李美菊从涉县赶来。安怀住的屋子不大，挤满了对他来说始料未及的人。

　　“他一听我们是涉县来的，当场热泪盈眶，整整十几分钟，连话都是哽咽着说的。对他来说，涉县是战斗生活过的地方，是青春的记忆。”申利芳说，老人家终生难忘那段经历，也像许多战友一样把涉县视作“老家”。

　　在听取这些文物多年来的经历时，安怀眼眶里一直泛着泪光。他的孩子们不得不多次打断，怕老人家太过激动。

　　最终，让他安静下来的是自己的几本日记。安怀就坐在那里，一页一页地翻，一句话都没说。近10年后，申利芳还记得：“他沉浸在当年的回忆中，神情非常复杂，双手一直在抖。”

　　谈到当年那三箱资料的归属，对于张少东的做法，安怀表达了特别的认同：“这批文物就应该回到纪念馆，那是它们原本属于的地方，是它们的故土。”

　　“太感谢你们了，太不容易了……”安怀对张家三代人表达了感谢，评价他们“讲诚信、守信义”，还委托张安给张少东带去一封回信。

　　2017年，百岁高龄的安怀去世。张明伦战场上那句承诺，在老科长有生之年的尾声得以兑现。

　　此后，申利芳和张少东保持着密切联系。“为了一句承诺，张家几代人寻找了几十年，对这批文物做出了很大贡献。”申利芳说，“对我来说，他们就像是亲人。”

　　晚年的张少东经常一个人在家，于是两人成了经常聊天的朋友。张少东乐意讲，申利芳也耐心听。两人的联系一直持续到七年后，2020年张少东去世。

　　而安怀的后代，也从此与张家、八路军一二九师纪念馆保持着联系。安怀的子女们告诉记者，2018年，他们到武汉与张安见面；2024年，他们到涉县参观纪念馆。“以后，我们还要这么互相走动下去，让子孙后代来参观学习。”

　　申利芳觉得，文物捐赠的意义不限于文物本身。张家三代人近70年的坚持，不光捐赠了文物，还传递了一种精神。

　　“这些文物的流传过程清晰、真实性强，而且自带故事、精神与情感，是我们最欢迎的征集方式。”申利芳说，作为全国唯一一处全面、翔实记录八路军一二九师和晋冀鲁豫边区历史的纪念馆，八路军一二九师纪念馆馆藏文物主要依托社会各界的无偿捐赠。

　　张家捐赠的故事看似巧合，其实恰恰是那代人、那块土地、那支部队的缩影。

　　“八路军一二九师司令部、晋冀鲁豫边区政府等130多个党、政、军、财、文等重要机关在涉县长期驻扎，说明这里‘天时地利人和’，特别是‘人和’——群众支持，干部信任，后勤保障、保密工作都做到位，才能让一个指挥中枢稳定地驻扎。”申利芳说，“张家三代人的坚持，其实是‘刘邓大军’精神的延续。忠诚、守信、担当，这是八路军一二九师的基本盘。”