中国人的飞天梦圆 是一群人的托举……

　　6月5日10时44分，惊天动地的巨响过后，长征二号F运载火箭托举着载有3名航天员的神舟十四号飞船，从大漠深处的酒泉卫星发射中心拔地而起，飞赴苍穹。这是中国空间站建造阶段的首次载人飞行，也是中国人的第9次太空远征。这条“飞向太空”的征途，起点就在我国的西北大漠———酒泉卫星发射中心，又被称为“东风航天城”。

　　60多年来，一代代“东风人”薪火相传，孕育出“两弹一星”精神、载人航天精神。 如今，青年一代“东风人”，正在逐梦太空的征途上散发出青春的夺目光彩。

　　“不吃，我处分你们！ ”

　　       在“飞向太空”，探索宇宙的道路上， 中国航天人有什么样的精神密码？在通往酒泉卫星发射中心的路上， 有全国唯一一条军管铁路。铁路长270公里，曾是中心与外界沟通的唯一生命线， 因此也被誉为“通向宇宙的天梯”“航天大动脉”。铁路横穿巴丹吉林沙漠，途经河流、桥梁，弯道多、半径小、坡度大，在全国铁路线上也十分少见，常被水害、沙害、碱害、冻害、风害困扰，修建、养护这条铁路的难度极大。

　　1999年，一次特运专列进场前3天突降暴雨，洪水冲毁铁路线2公里。为了抢修铁路， 官兵们昼夜不停，连饭也顾不上吃。时任铁路管理处处长的赵宪科不得不下达死命令：“不吃，我处分你们！”最终铁路在专列到达前 4 小时， 被官兵们争分夺秒抢修完成。再回忆起那一幕，赵宪科眼含泪水，“火车驶过后， 战士们累倒在旁边睡着了。 我说， 谁也别打扰，让他们好好睡一觉。 ”

　　1999 年 8 月 18 日，我国第一艘无人试验飞船神舟一号从这里驶过。 当特运专列行驶至67公里处时，铁轨却被风沙埋没，专列只好一边清沙一边前进， 一个多小时后才闯过沙害区。11月20日，神舟一号顺利升空。 通“天”路上的卫士们，与风沙为伍，与寂寞为伴， 他们很少看到火箭腾飞时的壮美，也很少听到烈焰震撼大地时的轰鸣， 但在各项运输保障任务中， 他们却书写着忠诚与坚守。

　　       推迟退伍护送神二

　　2001年元旦前夕，一年一度的老战士复员工作即将结束。 但在酒泉卫星发射中心， 发射测试站的282名退伍老战士却没有启程。原来，神舟二号任务在即，为使任务成功，曾执行过神舟一号任务， 拥有参试经验的发射测试站全体退伍老战士， 集体请愿留队执行任务。推迟退伍，意味着可能失去最好的工作机会。 但在老战士们心中， 神舟二号任务是国家工程， 在国家利益和个人利益面前， 他们毫不犹豫地选择了前者。

　　在留队的最后日子里，他们以更高标准、更严要求进行着各项训练和准备工作。 2001年1月10日， 在发射场全体科技人员和老战士们的护送下，神舟二号从大漠腾空而起。任务圆满完成，老战士们带着执行任务的骄傲和自豪， 回到了亲朋好友身边， 这比他们原本返乡的日子晚了70多天。

　　    “任务至上”

　　    “神舟”系列发射中，在距离发射场10公里的92号测控区，负责跟踪测量任务的待发段、上升段、运行段及返回段全过程，是载人航天测控的第一棒。测控区这台USB设备正常与否， 决定了飞船能否准时升空。 李乃忠是酒泉卫星发射中心 USB 组原组长，参加了USB设备从安装调试到建成投入使用的全过程。 工作近 20年， 他圆满完成了神舟一号至神舟十号历次飞船发射测控任务。

　　2003年10月15日，杨利伟一飞冲天。 就在这激动人心的时刻， 李乃忠在紧张地跟踪着返回舱。在这次任务中， 李乃忠设计的方案得到检验， 保证了航天员的生命安全。 后来， 这个方案被运用到所有USB设备系统，也正是这次任务的出色表现，让他荣立个人一等功。 2008年，神舟七号任务前，中心新上了一套测控设备。 本需要半年才能完成的调试工作， 这次只有不到3个月时间。 李乃忠带领大家日夜调试新设备， 但就在距离任务发射还有10天时， 他突然接到老家来的电话，80多岁的父亲因摔倒病危。 一边是迫在眉睫的发射任务， 一边是正盼着与他见最后一面的父亲。为了国家利益，李乃忠还是选择了任务。 对大漠航天人来说， 没有什么比完成任务更重要， 而李乃忠也用行动践行着 “任务至上”的誓言！

　　吃苦、战斗、攻关、奉献。一路走来，载人航天精神早已融进航天人的血液里。每一次的问天之旅，也都成为一个国家的共同记忆。 星辰大海，征途无边；浩瀚宇宙，尽在眼前。（据央视军事）