首页 新闻中心 时政 独家 县区 小记者 教育 医疗健康 美食 金融 旅游 汽车 冰雪网 数字报刊 清水社区
您当前的位置:首页 > 新闻中心 > 张垣发现

怀念母亲做的柴火饭

2019-06-20 15:43:27  来源:张家口新闻网

  ◎李祥全

  家里使用的一款苏泊尔电饭锅,蒸煮功能与其它品牌的同类产品别无二至。只是上面最醒目的地方有个功能键,这个按键上赫然写着“柴火饭”三个字,我知道现在的商家摸透了消费者恋旧、思乡的情结,从这一层意义上说,我们还真得感谢他们的良苦用心。

  现在,在蒸米饭时我总是习惯按下此按钮,随着橘色背景上绿色的蒸饭灯不停地闪烁,锅中开始咕哒咕哒的泛起米花,闻着四溢的饭香,我心中便会泛起一股思乡的涟漪。

  记得小时候,每天早晨母亲总是第一个起床,张罗一家人的早饭,半睡半醒的我总能听见母亲刷锅、抱柴火、生火煮饭的声音。那时的早饭几乎都是喝玉米粥。我家的人口多,煮一大锅玉米粥要耗费好多时间,要烧掉许多柴火,灶膛里红红火苗和烟囱里升起的袅袅炊烟,总是掺和着柴火饭的香浓。我们农村长大的孩子,对于柴火饭的溜走有一种难以割舍的亲切。柴火灶已经深深地融入了农家人的骨子里。

  老屋里的那口大铁锅直径有80公分,农村人都称其为八沿锅,加上边沿锅口足有一米多。一家人的一日三餐都是由母亲用这口大锅蒸煮、煎炒、熬炖出来的,年年岁岁,岁岁年年。母亲用这口大锅蒸煮出了全家人的酸甜苦辣,煎炒出了全家人的鲜香美味,熬炖出了全家人的幸福美满,却蒸煮走了母亲的青春芳华,煎炒出了母亲的满头白发,熬炖出了母亲的苦乐年华。那口大铁锅不知道烧去了多少柴火,但是它见证了母亲在烟熏火燎的锅台边辛勤劳作的一生。

  老屋里的大铁锅连着一盘大炕,与矗立在房顶上的烟囱连成一体,每当灶膛中燃起熊熊的火焰,那一团团的浓烟便亟不可待地通过黑漆漆炕洞冲向房顶的烟囱,向人们昭示一缕缕的炊烟,远远看去,那就是农家的恬淡生活,那就是小村的生命活力,那就是小村生生不息的人间烟火!当烟囱中的一缕缕炊烟在空气中渐渐消散,暂时停歇的时候,在生产队劳动的父兄开始收工回家,母亲就会站在门口扯着嗓子喊我们的乳名回家吃饭。一张长长的饭桌摆在热乎乎的火坑上,一家人盘腿围坐一起,享受着母亲做出的可口饭菜,满屋子都弥漫着温馨和幸福,那其乐融融的画面一直印在我的脑海里。

  记忆里,母亲无论是常做的小米饭,还是过年过节才能吃上的大米饭,都是事先在大铁锅里放上宽宽的水,把洗净淘尽沙石的米类放进去,先用大火煮开,期间还要不停的搅动,以免扒锅或糊锅。待到锅里的米煮到半熟时,用罩链捞出来,然后继续烧煮一段时间,就是一锅香浓的米汤。之后母亲会将大铁锅洗净,在锅里扣上一个带有很多小眼儿的饭筛子,再在锅里加少量的清水,然后把半生的米饭铺到锅里,再用小火慢慢的闷蒸,不多时的功夫,米饭的原生态香味就从锅盖缝隙里钻出来,直勾的肚里的馋虫也活跃起来。母亲做米饭的火候总是掌握的恰到好处,从不糊锅,从不夹生,松软适度,软诺香甜。待盛出米饭,锅底便有一层焦黄的锅巴,那曾是我们兄弟姐妹小时候争抢的零食。

  在烟熏火燎的锅台旁转了一辈子的母亲,虽然一个字都不识,却把一家人的吃喝用度,穿衣鞋袜打理得井井有条,纺线织布,冬棉夏单,捻绳上鞋样样精通。每个孩子在她心里的位置都要高出自己好几倍。

  记得我在上中学的时候,每天早上都要拾一背柴火,才回家吃饭。母亲怕我上学晚了,总是把做好的饭菜盛在碗里晾着,让我吃着冷热适度的饭菜。上高中时,要步行十几里的山路才能到达学校,我却没有迟到的记录。

  都说巧妇难为无米之炊。我理解其实这话只说对了一半,因为即使有了米面,锅底无薪也是一样难为炊。所以,做柴火饭的柴火与米面是同样的重要。要不人们将居家开门过日子的七件事:柴米油盐酱醋茶,把柴放在了头等重要的位置呢。农村的烧柴多种多样,五花八门,有生产队分的各种农作物的秸秆,什么玉米秸,高粱杆,棉花秧,黄豆梗等等。有山里的各种茅草,树枝,树叶,树根都是柴火饭的最好原料。还有一种是人们熟知而想不到的,既经济,又环保的能源,那就是牛粪。那时生产队分的秸秆根本就烧不了多少时日,大部分都要靠到山里去砍拾。家里的柴火除父兄利用在生产队劳动的间隙砍拾外,每逢放寒秋假或星期日,我和弟弟就成了拾柴火主力。

  照理小村群山环抱,拾柴应该是件很容易的事。但那时山是生产队的山,树是集体的树。离家很近的山场都被生产队划地为牢,说是为了封山育林,不准放牧,不准拾柴火。在封山育林的山场都用石堆刷上白灰做为标记,而且生产队派有专人把守,就是护林员吧,我们那里管他们叫看山的。附近地边、小丘那点柴火那里供得上小村家家户户的大灶膛啊!害得我们不得不到离家七八公里远的大南山里去拾柴。

  那时我们经常三五成群的结伴进山,砍拾已经木质化的荆条,黄迷草,白迷草,还有许多不具名的低矮灌木,藤条等。起初我们会把砍拾的柴火晾在上山,先担一小部分回家。在接下来的日子里,每天都可以担已经晾干了的柴火回家,这样既轻快又省力。一个假期下来,家里的柴棚自然是满满的。院里也堆起了小山般的柴火垛。都说家中有粮心中不慌,看着小山般的柴火垛,心里最高兴,最踏实的是母亲。

  每天与伙伴们上山拾柴既有艰辛、也有快乐 !秋天正是瓜果飘香的季节,栗子、李子、酸梨、核桃都已成熟待采。那时最喜欢刮风的天气,因为可以捡拾刮掉的果子充饥解渴。砍拾柴火之余还可以在一大块青石板上小憩,在山涧的小溪里嬉戏,在名为滴水崖的山石边看水滴石穿。

  在山里拾柴我最怕的是遇到蛇和蚂蜂窝,虽然我们那里的都是无毒蛇,但看到它那怪怪的样子,还是心生恐惧。有一年的秋天,我和二柱子到一块高粱地里搂拾柴火,突然蹿出一条小碗口粗细、约有三四米长的大蛇来,二柱子平日里是最不怕蛇的,他敢将蛇捉住绕在胳膊上玩耍,可是那一天他也吓呆了,我更是惊慌失措的跑出好远。还好那条蛇也没攻击我们,径自缓缓的钻进了坝墙窟窿。说起碰到蚂蜂窝就没有那么幸运喽。有一年夏天割青帐子时,一镰刀下去砍到了蚂蜂窝上,还没等我反应过来,一窝蚂蜂蜂拥而上,在我的脸上、头上、胳膊上一顿乱蜇,不知蛰起了多少大胞。那一次,脸肿得像打了激素一般,头肿得好像大了一圈,胳膊更是好几天都抬不起来,连割柴的镰刀也丢在了蚂蜂窝边都没敢取回来。直到现在我都痛恨那该死的蚂蜂。多少年过去了,我看到在居住的楼房边沿上悬挂着一个大蚂蜂窝,正是繁衍的季节。那一刻又勾起了我对蚂蜂的仇恨,于是我找了一根长长的竹竿,照着蚂蜂窝就是一顿痛打,蚂蜂被突如其来攻击四处逃散,大大的蜂巢掉在了地上。我捡起蜂巢看到里边满满的蜂蛹,那时真的一点怜悯之心也没有了,把肥嫩的蜂蛹一个个掏出,学着电视里的样子,将它们下油锅炸了,给儿子和侄子做了美餐,我也自认为报了当年被蛰之仇。现在想想那一年距离当年被蛰都过去了二十多年,不知山城里这窝蚂蜂与相距千里小山村的那窝蚂蜂沾不沾亲,带不带故,即使沾亲带故,也早已是十八代以上的玄孙。呜呼哀哉,仇恨是魔鬼呀!

  母亲用一口大铁锅和一抱柴火烧出全家人平日里可口的饭菜,烹制出逢年过节的美味佳肴。味觉里记忆最为深刻的是母亲用大铁锅熬的茄子、豆角、土豆和在锅边贴的玉米饼子。母亲先用大火急火将大铁锅烧开,然后再改为小火慢慢的炖煮,但见灶膛里的火苗已够不到锅底,只听锅里发出特有咕嘟咕嘟的声音,贴在锅边的玉米饼也发出滋滋的响声。那些都是应季的新鲜菜豆和鲜玉米,还没出锅就已经香气诱人了。再看灶膛里,母亲把柴火压了又压,不让它再起明火,用余温缓缓焖煮一段时间。待揭开锅的瞬间,喷香四溢,飘在家里的每一个角落,飘出家门好远好远的,待收工回家的父兄离得很远就能闻到熟悉的香味。

  每年过年母亲炖的红烧肉和烀的大肘子软烂酥香,鲜香不腻,入口即化,咸淡适口,唇齿留香。每次母亲烀肘子时,我都殷勤的跟在母亲的后边,或是帮她往灶膛里添添柴火,或是给她递递水瓢,有时为她拿拿葱,有时替她剥剥蒜。总是站在母亲的身边看她熬制糖色,给猪肘子上色,然后放进滚开的油锅里,噼噼啪啪的炸至黑红色。整个过程干脆利索,仿如一道娴熟的流水线。之后母亲就将大肘子放到大铁锅里加上葱姜花椒大料等佐料小火慢炖上五六个小时。母亲烀肘子的手艺在小村里都是有口皆碑的。谁家有个大事小情,也都喜欢叫母亲给他们料理一番,当然少不了上母亲的拿手好菜——烀肘子。

  受母亲做肘子香气的熏染,我也成了母亲烀肘子手艺的嫡传。被家人戏称为香全肘子,有色味香俱全的美意。卖弄一把,哈哈哈!

  离开了家,离开了家里的袅袅炊烟,离开了母亲,更离开了母亲做的那一大锅柴火饭。

  在曾经的日子里,我回到了家,又见到了家里的袅袅炊烟,又看到了母亲,又看到了母亲在熏得漆黑的厨房里,在烟熏火燎中做着一大锅柴火饭。我又跟在母亲的身后找寻曾经的时光。

  在曾经的日子里,我喜欢一个人坐在离家不远的东山上,静静的鸟瞰小村袅袅升起的炊烟,看一缕缕的炊烟在夕阳里折射出美轮美奂。反复听那首动情委婉的歌:”又见炊烟升起,暮色罩大地,想问阵阵炊烟,你要去哪里,夕阳有诗情,黄昏有画意”。在歌声里,我仿佛看到了母亲从柴棚抱柴的身影,看到母亲拿着大水瓢往大铁锅里盛水的娴熟动作,看到母亲划一根火柴先是照亮了自己的脸庞,然后将一大灶膛的柴火引燃,红红的火舌舔着灶门,把母亲的身影映在身后的大水缸上。看到母亲满头的青丝被一灶一灶的柴火,一锅一锅的柴火饭染成了花白。看到母亲的腰身被一缕缕的青烟、一股股的热气熏呛的不再挺拔……

  (河北北方学院退休教师)

责任编辑:荆丽娟
张家口日报官方
微信“张小全儿”
张家口新闻网
官方微博
【张家口新闻网版权声明 】

1.本网(张家口新闻网)稿件下“稿件来源”项标注为“张家口新闻网”、“张家口日报”、“张家口晚报”的,根据协议,其文字、图片、音频、视频稿件之网络版权均属张家口新闻网所有,任何媒体、网站或个人 未经本网协议授权,不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发表。已经本网协议授权的媒体、网站,在下载使用 时须注明“稿件来源:张家口新闻网”,违者本网将依法追究责任。

2.本网其他转载稿件涉及版权等问题,请作者或版权所有者在一周内来电或来函。联系电话:0313-2051987。